
LʼHOMME OU LA MESURE DE LʼÉTERNEL TRANSITOIRE.

Par Emmanuel dʼAutreppe

Le BPS22 présente le travail de FRÉDÉRIC LEFEVER, un artiste originaire de 
Charleroi (il y est né en 1965) mais installé depuis de nombreuses années dans la 
région du Nord Pas de Calais (il vit et travaille à Montreuil sur Mer). Lʼoccasion de 
découvrir un photographe non-star, dont le travail est pourtant régulièrement 
montré à lʼéchelle internationale... et trop peu encore, probablement, en 
Communauté française de Belgique.

Du reste, son absence de revendication ou dʼattache régionaliste - il expose ou publie en 
Flandre ou en Angleterre, décroche des bourses et des résidences en France ou en 
Italie...- cadre plutôt bien avec un travail profondément ancré dans le détail local, avec ce 
quʼil comporte de ténu et de symptomatique, mais ouvrant sur les perspectives plus 
universelles du document historique, de la collection aléatoire ou dʼune exploration 
méthodique qui ont fini par dessiner les contours dʼune oeuvre à la fois dans lʼair du temps 
et personnelle, singulière. Frédéric Lefever photographie des bâtiments de manière 
frontale pour en révéler la construction, des lignes, des formes, des couleurs, ou parfois 
des bribes dʼune histoire contenue en décalque. Il scrute des architectures transitoires, 
banales ou excentriques, saisies entre deux états incertains ou dans un équilibre 
approximatif, et ses prises de vue au style faussement simple et cru posent sans lourdeur 
les bornes dʼun monde à part, en suspens, entre pure surface plastique et hypothétique 
profondeur imaginaire: vieilles façades de commerce patinées ou un peu déglinguées (qui 
feront immanquablement songer à Evans ou à Atget), carcasses dépenaillées de 
bâtiments délaissés avant même leur achèvement, maisons sinistrement conformes ou 
discrètement biscornues, tribunes vides (et pourtant empreintes de tant de résonances, de 
présences clairsemées) de stades de Xième zone de nième division italienne, architecture 
balnéaire typique (Stella-Plage), dérisoire, attendrissante... La vie sʼabsente, le regard se 
fixe, lʼobjet sʼimmobilise dans une éphémère éternité. «Jʼaime que dans chacune de mes 
photographies, on trouve un équilibre, une juste mesure; entre objectivité et subjectivité, 
entre modernisme et post-modernisme, entre documentaire et forme picturale, entre ordre 
et désordre, entre distanciation et intimité. Jʼaime que mes photographies soient à la fois 
une critique ironique des petites vanités architecturales et une observation respectueuse 
des désirs humains. Jʼaime aussi quʼelles montrent de toutes petites choses avec 
emphase et détermination. Ce sont finalement toutes ces contradictions qui les rendent si 
fragiles: elles sont sur le fils du rasoir et manquent à tout moment de basculer, mais le 
mince équilibre qui les fait tenir me procure une très nette émotion», résume avec justesse 
le photographe.
Certes, le territoire de Lefever est bordé, encombré presque, dʼun certain nombre de 
parentés, de références, voire dʼeffets de mode portés ces derniers temps à saturation: 
lointain descendant dʼun «certain usage documentaire de la photographie en noir et blanc 
hérité du conceptualisme américain»,  comme le souligne Charles-Arthur Boyer, mais 
passé au filtre complexifié de la couleur; une logique dʼinventaire et une rigueur qui 
lorgnent vers Sander, les Becher ou leurs épigones de lʼécole de Düsseldorf, mais sans 
systématisme ni catégorisation et avec un goût de la dérive poétique plus libre (plus latin, 
oserait-on dire en tentant de ne pas verser dans le cliché culturel); on ne trouve pas non 
plus trace du cynisme désenchanté de tant dʼadeptes du gigantisme néo-pictural, mais au 
contraire une attention, aux franges de lʼimage ou dans lʼéchappée de certains détails, à la 
fibre humaine, au contexte urbain, à une trame vibrante et proche. Plus près de nous 
(dans le temps et dans lʼespace), on songera aussi au travail encore en expansion de 
Nicolas Bomal, ou encore à la jeune Elodie Ledure et aux monuments du Fraçais Maxime 



Brygo (récemment remarqués lors du concours Emerging Talents 2008). Finalement le 
parcours de Lefever à travers les espaces publics évite la froideur, le glacis dʼun réalisme 
trop objectif, la tentation de la démesure, lʼécueil des principes rigides, les recettes du 
déjà-vu. «Produire lʼimage dʼun objet en faisant le vide autour cʼest créer une 
monumentalité, affirme le photographe. Mon travail consiste à montrer ce qui nʼest pas 
spontanément visible dans le monde, ce qui se trouve aux limites, aux frontières dʼun 
intérêt commun. (...) Même si devant certains bâtiments nous sentons (un) héritage, ils 
restent ce que jʼappelle des infra-architectures, avec leurs traces dʼusure, la simplicité des 
matériaux, des symétries étonnantes, des associations de couleurs. Ils demeurent aussi à 
lʼétat dʼindice les signes sociaux de lʼactivité humaine». À cet usage élémentaire et 
sensible de la photographie comme «réceptacle», comme «enclos à travers lequel on peut 
regarder le monde», la modernité nʼa certes pas fini de donner du grain à moudre. Un 
grain de qualité et choisi avec soin, dans le cas présent. Et pleinement mature.


