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ENTRETIEN AVEC ANAÏD DEMIR

«De l’ordre dans la confusion visuelle»

Depuis dix ans, Frédéric Lefever photographie frontalement les façades des architectures qu’il 
croise. S’en dégagent des lignes, des couleurs et des formes élémentaires. À l’occasion de son 
exposition personnelle à la galerie Gabrielle Maubrie, l’artiste nous dévoile un pan de ses «Jeux 
de construction».

Que présentez-vous dans votre dernière série de photographies à la galerie Gabrielle 
Maubrie?

un ensemble hétéroclite d’images: devantures de magasins, tribunes de stade, maisons 
allemandes, cabines de plage, et aussi un garage, une ancienne usine à poisson... J’ai commencé 
à photographier l’architecture en 1994, cela fait juste 10 ans. J’avais envie pour cette exposition de 
rassembler ce travail et de confronter les images, comme un «jeu de construction». Mais c’est 
aussi l’occasion pour moi de faire un bilan, et donc de mieux savoir où je vais.

À quoi faites-vous allusion à travers le titre de l’exposition «Jeux de construction» Y a-t-il 
un lien à l’enfance ?

Il s’agit du titre d’un texte de Christiane Vollaire au sujet de mes photographies. En effet, ma 
démarche est simple, élémentaire. Lorsqu’un enfant renverse sa boîte de cubes, il se produit sur le 
sol de sa chambre un désordre, mais néanmoins construit: le cube garde sa stabilité, sa 
monumentalité. C’est le même désordre que produit la perception de l’architecture urbaine. Mon 
jeu consiste à mettre de l’ordre dans cette confusion visuelle, ceci en faisant des choix et en ne 
photographiant qu’une seule face du cube. On peut comparer mon travail sur l’architecture à une 
collection de papillons, à la fabrication d’un herbier ou à la déclinaison d’un alphabet. En même 
temps, une simple image n’est jamais simple. Le jeu de construction aide l’enfant à construire un 
rapport au monde et à lui-même.

Quelles sont les contraintes que vous vous fixez dans votre travail photographique ?

Des contraintes techniques d’abord: j’utilise une chambre photographique posée sur un système 
de niveaux à bulles, afin d’obtenir une image redressée, comparable à une élévation d’architecte. 
Des contraintes relatives aux sujets: j’élimine l’architecture du passé, les vieilles pierres, le 
pittoresque. J’élimine l’architecture pauvre, anonyme. J’évite les images dramatisantes, 
misérabilistes. J’évite également de de travailler dans les grandes métropoles à la mode et les 
villages touristiques l’été. J’essaie de montrer ce qui n’est pas spontanément visible dans le 
monde, ce qui se trouve aux frontières d’un intérêt commun. Les contraintes que je me fixe sont 
les choix que j’opère dans le réel. Tout comme l’orthographe ou la grammaire sont des contraintes 
du langage qui nourrissent et enrichissent l’imaginaire.



Pourquoi cette frontalité dans vos clichés ?

La mise à plat de l’architecture me permet de poser la question du volume et en même temps 
d’interroger une surface plane sur laquelle on est plaqué, arrêté. Je laisse le soin au spectateurs 
d’imaginer, en lisant les indices de la façade, ce qui se trouve derrière. Le point de vue frontal me 
permet aussi de polariser, d’exacerber l’acte de documentation, mais pour le transformer en 
combinaison picturale. Le renoncement à la perspective décontextualise l’architecture et la renvoie 
aux jeux élémentaires des couleurs et des surfaces, composant des tableaux photographiques.

En quoi vos photographies se différencient-elles de la photographie allemande des années 
1970 (je pense notamment à Berndt et Hilla Becher...) ?

Mes références sont nombreuses et la photographie allemande en fait partie. Un artiste ne surgit 
jamais de nulle part. Les Becher eux-mêmes connaissaient Auguste Sander et Albert Renger-
Patzsch. Le travail des Becher nous parle d’anonymat, d’archéologie, d’archivage, d’exhaustivité, 
de typologie, etc. Mes préoccupations s’en différencient nettement dans le sens où, dans mes 
photographies, toute notion de catégorisation est absente. Ma pratique d’inventaire n’est 
empreinte d’aucun systématisme ni d’aucune froideur. Les façades que je présente ne montrent 
pas un anonymat ni un rationalisme nivelant mais plutôt le visage, la personnalité, l’individualité, 
les vanités des habitants. Je me sens beaucoup plus proche d’Artistes comme William 
Chrisianberry ou Walker Evans, Eugène Atget et même Mondrian, Rietveld ou encore les 
minimalistes. Finalement, je pense que mon travail a un rapport plus profond avec la tradition 
française: coloré, bucolique, humaniste, poétique, subjectif, intime, fragile, ironique, léger...


